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CAPITOLUL1

Zahar sivrajitorie

irajul si puterea unui mic risfat sunt, poate, cele mai

magice concepte pe care o minte le poate inchipui
Forta pe care o posedi, plutind la doar o intindere de brat,
este un dar care poate naste lucruri minunate. Este scama-
torie demni de laudi si rugiciune mut#. O cand de cafea
caldi si mangéaietoare, tinutd strdns in mainile inghetate,
in schimbul trezirii inainte de résirit. O explozie a florilor
viu-colorate de la supermarket, ca risplati pentru comple-
tarea listei de prioritati, cu ambalajul fosnind sub plasa de
portocale, o franzeld turtiti. Ori promisiunea fata de sine c4,
in toiul nebuniei, o nepretuita jumatate de ord va fi destinatd
pécii si odihnei, lecturii sievadarii, si nimic nu te va Intrerupe
cat tilpile sunt strAnse sub picioare i o pitura tine lumeala
distantd. Un mic risfat poate schimba totul.

Fiecare jurdimant mirunt, legat prin targuiald, poartd in
el o magiela fel de irezistibila, ins& majoritatea oamenilor ar
fi, probabil, de acord ca rasfatul lor preferat este unul dulce -
sicel maibun dintre ele se poate gisiintotdeaunalabrutéria
Celestial. Toti cei care cunosteau brutiria se desfatau cu
o vizitd. Daci o puteau scoate la capit cu grimada zilnici
de treburi solicitante, se recompensau mergand pe urmele
aromei de paine prajitd cu zahir si scortisoard care se ras-
pandea de-a lungul strizii pAnd cand ajungeau la copertina
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cu acadele pe post dedungi. Un farmec nepadmaéantean pirea
s pluteasci in aerul de la Celeste, dupd cum ajunseseri s-o
numeasca toti clientii fideli. Atractia irezistibila a localului
frumos si vopsit cu un roz-pudrat, situat la coltul strizii
Maple din Londra, s-ar fi putut prea bine datora bun#tatilor
dinduntru. Pe de alti parte, ar fi putut, in acelasi timp, si
aiba legituri cu proprietara.

Cand Annie Wildwood s-a mutat acolo si a vopsit totul
in roz, brutéria risérise parci peste noapte, ivindu-se intr-o
buni dimineatd ca de nicdieri, dintr-un nor de lumina tran-
dafirie, primavaratics, aburi si zah#r pudrd. in cateva zile
se dusese vestea ci atit Celeste, cit si incAntitoarea ei pro-
prietard sunt ceva deosebit. Ba mai mult, ceva de-a dreptul
fermecétor. Micul detaliu ci Annie era intr-adevir o vrdji-
toare a fost aproape neinsemnat. Totul era mestesugit cu
dragoste mai presus de toate, dar in cei treizeci gi doi de ani
ai ei, Annie ajunsese sa descopere ci zahirul si vrajitoria
sunt o combinatie extrem de delicioasi gi ademenitoare.

— M4 tem c& Joe tocmai a cumpérat ultimul choux, a
spus Annie, gesticuland citre domnul in varstd care facea
cu ochiul si flutura din mé&n4 in drum spre iesire, bucuros ci
aavut noroc. Dar a mai rdmas un ecler cu caramel cu numele
tau pe el, Olive!

— E suficient pentru mine, rétuscé, a zis Olive zambind,
iar in jurul ochilor obositi i-au aparut cute.

Doamna cu parul blond-roscat, care-i cidea din cocul
facutin pripd, s-aintors citre clientii care asteptaularand in
spatele ei sile-a zambit, multumit ci fusese mai sprintend
decat ei. Nu ci ei ar fi avut prea multe motive de ingrijorare;
Celeste avea obiceiul de a le oferi vizitatorilor ultima bucati
din produsul lor preferat exact la momentul potrivit.

Profitdnd de ocazie cat timp Olive scotocea prin poseti,
Annie si-a fluturat degetele in directia ultimului ecler pe
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care glazura de ciocolatd albé strilucea precum marmura.
Un licar de scAntei Proprius Minutia de un roz-pal s-a risipit
in aer, iar literele din Olive au inceput si se orneze singure in
bucle delicate. Din clipa-n care incepuse lucrul la brutérie,
cu cinci ani in urmai, Annie observase rapid ci toti clientii ei
erau mult prea preocupati de motivul pentru care primesc
dulcea lor riisplati ca si-si dea seama ci la mijloc este un
lucru atit de neinsemnat ca magia. S& ascunzi vrdjitoria
in lumea celor nonmagici nu e atat de complicat pe cat s-ar
putea crede.

Strict vorbind, dulciurile personalizate nu erau ceva pen-
tru care Annie avea timp in ultima vreme. De cind vestea
despre Celeste se dusese inlung si-nlat, abia daci mai gésea
o secundi libers pentru infloriturile pe care le indrigise la
inceput, insi micile detalii erau cele care ficeau toata dife-
renta. Nu era genul care s& faci lucruri de méntuiald. Annie
isi dorea ca fiecare viziti la Celeste s3 fie una speciala.

— Ti-a mers bine azi? a strigat Annie peste umdr, ridi-
cand cupola de sticld si luand eclerul cu clestele in timp ce
dintr-o parte a prajiturii a tisnit o explozie de cremd pufoasa
cu aroméi de turté dulce.

Lumina timpurie a inserarii se revirsa pe fereastra bol-
tita a praviliei, aruncand asupra intreguluiloc o nuanti de
piersici. Primele zile tomnatice de septembrie aruncaserd
pe trotuarul de afari frunze sfardmicioase, ca niste coji de
portocale, iar cAnd usa s-a deschis larg si au fost réscolite de
o rafald de vant, au fosnit in fundal, peste zumzetul cafene-
lei pline.

— Un haos t#cut, a spus Olive ridicAnd din umeri. Toate
zilele sunt un haos ticut in ultima vreme.

Odat4 cu aceastd mérturisire, zimbetul ei a devenit usor
mai stanjenit, iar sclipirea din ochii s-a diminuat.

Annie a soviit, simtind adanc in méiduva oaselor ca este
nevoie de ea - aga cum i se intdmpla de fiecare dati. Era o
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senzatie care tragea de ea, ca o tulpini de ieder care i se
incolécea injurul coastelor. A addugat de la ea o felie de pri-
jiturd crocantd cu mir si scortisoari sia pus-o intr-o cutiuts,
legand-o in jur cu panglici. Olive a luat-o cu griji de toarta,
ca si cum dulcele dinduntru ar fi fost un remediu. inci mai
era o coadi de clienti ribdétori care ajungea aproape pani
lauga, desi atmosfera finalului de program se simtea in aer.
Dar Annie avea sd giseasci niste timp liber odat4 ce toti vor
fi fost serviti.

— Ai timp s& bem un ceai, O1? Tocmai inchid, a zis Annie
In soaptd, aplecAndu-se peste tejghea. M4 poti ajuta si ter-
min checul cu banane care a mai rémas.

Olive s-a ardtat incAntat4, apoi a ezitat.

— Stiu ci esti o femeie ocupatd. Nu vrei si-ti irosesti pla-
nurile incitante din seara asta cu mine.

- De unde ai scos aceste ,planuri incitante”? Cred ci
sunt gata sé le refuz, a rispuns Annie, alungind bucuroasi
sugestia.

N-a luat in seamé& durerea ascutitd din piept, semn. ci
tdnjea sd ajungi acasi dupA ce stituse in picioare toats ziua,
de la primele ore ale diminetii.

Cand Celeste s-a golit in cele din urmi de oameni, a pro-
fitat de ocazie ca si Intoarci firma roz de la ,Deschis” la
,Inchis” tnainte ca altcineva sd-si bage nasul pe usi cu o
privire rugdtoare. Annie isi trimisese colegele acas, pe Faye
Si pe Pari, cu citeva ore in urmai (in ciuda protestelor lor),
nevrand ca ele sd-si petreaci pretioasele seri la brutarie.
Annie gtia cat de mult se bucurau de timpul acela si n-ar fi
vrut niciodatd sa li-l répeasci - nu cAnd putea s rezolve tre-
burile destul de usor gi de una singura.

In cele din urma4, inarmatd cu doui furculite si o felie
sdnitoasd de chec aromat cu nuci, care avea gustul unei
duminici de octombrie, Annie i s-a aldturat lui Olive 14ngi
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fereastra boltita tocmai in clipa in care afara au inceput si
se Imprastie primele stele.

— Povesteste-mi.

Checul marmorat cu banane nu era o alegere intampli-
toare; Anniel alesese dinadins. Infuzia mangéaietoare (putin
musgetel, delicat ca o pani, ca o suflare de fluture, amestecat
in sensul acelor de ceasornic...) pe care o dizolvase in sosul
de caramel dulce-sirat avea si-i aduci putini consolare in
urmétoarele citeva nopti. Annie a ascultat cum viata lui
Olive se schimbase, devenind in acelasi timp mai incarcati
si mai pustie de cAnd isi pierduse sotul, iubitul ei din copil4-
rie. Annie i-a turnat ceai contopit cu alinare si i-a mérturisit
ca ea poate doar sa viseze cd va gisi o dragoste de felul dsta.
Cand Olive a terminat, dupi o ori rar, doar a ei, departe
de copii, umerii i se ridicaser4, eliberati de povara grijilor.
Sfesnicele sidefii din pravilie striluceau peste dalele in alb
i negru, iar pe fata de masi crestatd se presirase o paturd
de firimituri.

Astfel de intalniri nu erau o raritate pentru Annie.
Intr-adevir, parea si le atraga inconstient. Mai mult decat
atat, nu era genul de persoani care si le refuze. Celeste tre-
buia s& ofere intotdeauna mai mult decat o simpla servire
cu zAmbetul pe buze; era servire cu prietenie adevirati. Se
asigura c&-gi aminteste fiecare detaliu al zilelor oamenilor ~
orice, de la programari la copii, de la renovari la rezultatele
examenelor. Annie stia mereu ce s spunai astfel incat si le
facd ziua maibuni. Niciun detaliu nu era prea insignifiant ca
sd nu si-l aminteasca si nicio favoare nu era prea mare pentru
a fi cerutd. Inima ei era blanda si plini de iubire pentru toti.

La Celeste, zilele incepeau dis-de-dimineat4 si se inche-
iau tarziu in noapte. Rezultatele muncii ei asidue, deoarece
nu avusese de ales decit sd faca lucrurile si functioneze
cand deschisese prima oard usga brutiriei, asteptau si fie
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admirate in spateleivitrinei. In fiecare dimineat, fnainte
de rasirit, ficea sd apar in bucitirie un mozaic pastelat de
macarons, care treceau din bolul mixerului in cuptor, apoi
in farfurie. Rulouri cu scortigoard, arcuite ca niste roti de
foc. Tarte cu fructe ireprosabile, lucioase precum vitraliile.
Ciocolat atat de cremoasi incat te ducea cu gandul la firul
de mitase. Croasante fragede in forma de scoici si pain au
chocolat pufoase ca niste perne, care evocau atmosfera si
gustul orei magice de la risiritul soarelui. Talentul pentru
orice lucru indulcit si fermecat si afinitatea ei pentru copt
erau de admirat. inci din copilérie, Annie a inteles in pro-
funzime importanta unui rasfat dulce; felul in care putea
si schimbe cea mai proasti dispozitie, s& lumineze cea
mai neagri zi si s aduci un dram de sperantd unei inimi
impovarate.

— Si cine-i domnul norocos din seara asta? a intrebat
Olive cu o privire complice, in timp ce-$i lua paltonul cu
model in carouri si indesa in geanta mereu plind-ochi o
jucirie pentru copii, riticita printre celelalte Jucruri.

— Nu stiu despre ce vorbesti, a spus Annie, ficind pe
nestiutoarea.

A strans farfuriile goale, apoi si-a dezlegat sortul roz cu
volinase, murdar de faini. Majoritatea lucrurilor din viata
ei erau intr-o nuanti de roz si rareori se abitea de la acest
lucru.

— Se intAmpla de fiecare dati la fel. E joi, nu-iaga? Si joia
e mereu seard de intilniri, a spus Olive, cu un aer jucdus.
Vinerea stai cu fetele. Lunea are loc Clubul de Préjituri noc-
turn, care inveseleste inceputul de siptdména al tuturor.
Martea e rezervatd studiului, iar serile de miercuri sunt
pistrate pentru planuri spontane. Nu vad unde e spontane-
itatea, daca totul e planuit din timp, dar...

Olive a scuturat din cap, rdzdnd.
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— Esti 0 minune, Annje. Riméane de viizut cidnd mai
gésesti timp si dormi. .

— Ma cunosti, a zis Annie ridicAnd din umeri, binedis-
pusd. Imi place ca lucrurile s4 fie organizate.

Olive a scos un sunet ca un cloncinit.

— Una este s4 fii organizat4 si alta e felul in care iti place
tie s faci lucrurile, domniti. Ce s-a intAmplat cu ,ma4 las
purtatd de val”?

Annie a incercat s& nu ia asta ca pe o desconsiderare. Asa
se simtea cAnd oamenii scoteau in evidenti nevoia ei de a
cantari lucrurile inainte de toate.

— Totul e mai frumos cind e impachetat cu funditi, nu
crezi?

Cu maéinile pe golduri, a dat din cap cu subinteles inspre
cutiuta din méinile lui Olive, in care se aflau eclerul i pra-
jitura. Panglica de un roz-pal a sclipit exact la momentul
potrivit, ca si cum ar fi trebuit si fie acompaniati de un
clinchet ascutit. Annie gi-a creat in minte o notiti ca, atunci
cAnd va avea o clip4 liberd, s4 se documenteze despre adiu-
garea clinchetelor magice la puterile ei. Putea fi un detaliu
foarte drigut. )

Olive a scos un sunet dezaprobator.

— Ce-ai zice s3 olagi mai moale de data asta? Cum te vid,
toti devin niste biete victime. Am fost martors la asta de
nenumadrate ori. Chiar imi pare riu pentru ei. Saracii!

Annie gi-a dat ochii peste cap cu un aer drigistos.

— Nu fac decit si ofer atat cat primesc.

— Cred c& de vini e samponul pe care il folosesti. Data vii-
toare sd-mi spui cum se numeste brandul, a mormait Olive
in timp ce se intorcea si plece.

Splendor Coma era o vraji pe care Annie o invitase in
prima zi, la mésuta de toalet4 - exact in dupi-amiaza in care
isi cdpdtase puterile, la cincisprezece ani, inainte ca mama
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ei 810 avanseze la'sarcini mai importante. Volum perfect,
stralucire dozata cu atentie. Un parfum plicut, niciodata
gretos, care persista cind se invartea, nuca de cocos dulce
si vanilie proaspétd. Chiar si pe o vreme burnitcasa precum
cea din Londra, parul i statea Intotdeauna impecabil.

Annie a tinut usa pentru Olive cind aceasta a plecat
strAngdnd in mini cutiuta. In noaptea care incepea si
prind4 contur se 1asase o ceatd umed4, acoperind strada pie-
truitd cu o pacli vags care fasiia la contactul cu aerul rece.

— OricaAnd ai nevoie sa vorbesti, sunt mereu aici, Ol.

Olive s-a oprit o secunda, impletindu-si ména cu a lui
Annie.

— Esti o adeviiratd comoara, Annie. Ce ne-am face noi
fArs tine? a spus ea, scuturindu-i ména ferm si sincer. Ne
mai vedem saptdmana asta, ratusca.

Annie a incuiat cu un clic lacitul de alama si, respirdnd
adanc, si-a sprijinit fruntea de usa de la intrare. Discutia
cu Olive fusese apisitoare; simtea furnicaturi in varfurile
degetelor din cauza suferintei, a durerii si a tristetii care se
ciocneau de magia ei ca niste forte potrivnice. Dar Annie nu
si-a ingaduit decat o clipa de liniste ca sd-si indbuse trairile.

A aruncat o privire fugara la ceasul cu penduld din col-
tul cafenelei si a sters pata rebeld de ciocolata de pe dosul
palmei de tivul sortului care inci ii atarna dezlegat in jurul
taliei. Era putin presatd de timp, {indnd cont de faptul ca
trebuia si inchida, s4 se aranjeze, apoi sd se indrepte catre
restaurant... In timp ce parcurgea lista de sarcini din fiecare
seard, buzele i-au zvacnit intr-o grimasd abla percepti-
bila, dar zAmbetul i s-a intors intr-o fractiune de secund3.
Din fericire, miiestria ei la incantatie se armonizase intot-
deauna frumos cu magia transformativa.

in drum spre inciperea din spate a prins vitezd, glisand
in treacit pe sinele de alama perdelele infoiate ale cafenelei.
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Cand s-au apropiat, magia roz a cizut in cascadi pe podea.
Cateva cescute, farfurioare si platouri l4sate in urma de cli-
entii multumiti s-au inaltat in aer cAnd Annie a trecut pe
langi ele cu o miscare rapida a incheieturii, apoi s-au scu-
fundat in chiuveta cu api calda inainte si se scuture ca niste
cAini uzi si si alunece din nou pe rafturile de lemn. Mopul
g-a stors singur intr-o galeati cu detergent, dupé care s-a
invartit ca un dansator de-a lungul pardoselii, 14s&nd in
urm4 baloane de spuma. Scaunele s-au agezat cu elegantd
lalocul lor, in vreme ce fetele de masa s-au scuturat, agezan-
du-se din nou. Acesta reprezenta un alt motiv pentru care,
de multe ori, lui Annie 1i era mai usor s& inchida f&rd Faye
si Pari: cAnd era singurd, magia ei putea s&-i dea imediat o
mani ageri de ajutor.

Cimiruta din spatele brutiriei functiona simultan ca
depozit, camer4 pentru personal si vestiar pentru toate trei.
Spatiul era plin tot timpul de teancurile nesfarsite de reviste
de muzica ale lui Faye si de casete inregistrate direct de pe
radio. Sau de impresionantul si imensul cimitir de proiecte
artizanale al lui Pari, pentru care dezvolta o obsesie, apoi isi
pierdea complet interesul dupd trei s&ptamani. Isipetrecuse
septembrie modeland animélute din lut care acum stateau
cocotate pe toate suprafetele posibile ca niste mici sfar-
mi-falci in culori pastelate. Era un loc primitor, discordant
si haotic, cam la fel ca dinamica dintre cele trei personali-
titi ale lor. Ins4, trecand pe lang3 fotolii, Annie nu s-a putut
abtine si arunce in incépere un strop de magie ca médcar sa
le aranjeze, aliniind casetele in ordine alfabetica si agezand
pe coduri de culori iepurasii de lut in miniatura.

Coltisorul ei se afla intr-un loc separat. Ascunsd in spa-
tele paravanului vechi, dar cochet, Annie si-a dus ginditoare
mana la barbie. A privit indelung bara plind de umerage din
fata ei, aruncandu-si magia peste sirul de rochii, toate curate
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si aerisite tocmaiin acest scop. Faye si Pari radeau mereu
¢udrag de garderoba ei improvizats. ,N-ag avea incredere in
nimeni altcineva in afard de Annie Wildwood s4 tini mata-
sea roz gi organza de epocd 1angi borcanele cu cremi de
ciocolatd neagrd”, subliniase Pari de curand.

In seara asta, rochia roz. Bine, rochia in nuanta de roz
ceva mai pal. Erau patru in total, aliniate pe stativ pe ume-
rage de catifea de la deschise la inchise, cu tocuri inalte
asezate dedesubtul fiecireia. Fiecare pereche fusese fer-
mecatd subtil cu vraja Calceus Commodus ca si fie cAt mai
comod4 posibil - cu cit erau mai inalte tocurile, cu atat vraja
isi ficea mai tare efectul, amortindu-i plicut degetele de la
picioare. Se mandrea cu opera asta; magia progresivi era
un har dificil de tinut sub control. ins¥, pe de alti parte, era
important. Cine avea timp si lase durerea de picioare si-i
ruineze tinuta?

Invocdndu-si magia cu o scuturare rapidi a incheieturii,
petele de frigcd, de crema de unt si de diverse creme la fel de
delicioase au disparut, 13sand-o pe Annie, nu se stie cum, si
mai imaculati decat fnainte. Rochia deschisi, cu volane in
jurul poaleler, a alunecat de pe umeras pe manechin, pentru
a fi stilizat3 cu accesoriile potrivite. Multumit3 de alegerile
ei, a inlocuit cu fnc# un gest discret de magie salopeta de la
Celeste de un roz-aprins cu tinuta de sear4 de pe manechin.
Leganat de snururi, sortul s-a ridicat in aer, agitindu-se
singur pe usé, iar lingura de lemn pe care o indesase la un
moment dat In buzunarul de la spate a zburat inapoi in
bucétdrie ca un avion de hartie.

Annie s-a uitat la oglind4, o piesi splendidi, poleits
cu aur, care fusese a mamei ei. A revizut-o dintr-odati pe
Cressida Wildwood dichisindu-se in fata ei, in timp ce amin-
tiri din copilérie se unduiau pe suprafata sticlei. Mama ei
avea obiceiul si se dea cu mai mult fixativ sau si admire un
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accesoriu luxos in timp ce Annie dadea tarcoale in cadrul
usii, neobservata. Privea si tAnjea in taini, cAnd ar fi trebuit
sé; doarmé in vreme ce parintii ei se pregéteau s iasd in oras.
e intreba unde mergeau in fiecare seard, atat de misteriosi
sieleganti, tatél ei strecurdndu-si cu mandrie bratul in jurul
mamei cAnd aceasta declara, in cele din urma, c& e gata.
Oglinda i aducea aminte, acum, cd le cunostea secre:cul, de
cat de departe ajunsese si de tot ceea ce lasase In urr{la. .
A facut un gest total inutil de a-si aranja pérul, si-a ve1?1—
ficat precauts bratirile care zorndiau, apoi si-a exersat rapid
zambetul. Totul pirea real. Urme de magie, ca niste soapte,
ii rAim#seseri pe piele scAnteind. Andromeda W]'ldwooc.l pur
si simplu adora s& fie vr&jitoare. Nu numai ci fi era de ajutor
ae nenumarate ori pe zi, impletindu-se cu fiecare element al
vietii ei ca un fir auriu, dar o gi prindea foarte bine. A i vraji-
toare aducea strilucire si bucurie - iar lui Annie ii placea sa
fie aceste doud lucruri pentru toatd lumea.

Si-a luat o secund4 s se pregiteasca, aruncand o ultimi
pri\;ire in oglindi ca si verifice cé totul e aga cum treb‘uie
s fie. Si era. Intotdeauna era. Inima ii lovea pieptul mai en
putere, ca si cum ar fi vrut si se facd observata, sa-i aduca
aminte cd inca bate.

— Perfect, a murmurat in goapta.
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